Перфекционизм Криштиану Роналду

Евро-Футбол.Ру пытается на основе известных фактов влезть в голову Криштиану Роналду, без которого, вне зависимости от того, считает ли его читатель одним из лучших игроков современности, футбол был бы скучен. 

Данный материал написан сугубо в экспериментальном стиле, без малейшего желания оскорбить португальскую суперзвезду или его преданных поклонников. Мнение автора очерка может не совпадать с позицией редакции портала.

"Быть лучшим - цель моей жизни. Я не верю в перерождение, не верю в загробное Царство, но мне не нужно и Царство Земное. Я точно знаю, что единственный багаж, с которым рождается человек, это его тело. Набор атомов, хромосом, где фактор везения играет незначительную роль - что получил, с тем и живёшь. И только от тебя зависит, как ты этим всем распорядишься. Ты можешь оставить всё, как есть, ты можешь всё потерять, и это проще всего. Но ты в состоянии попытаться чего-то добиться - поставить перед собой цель и выполнить её любой ценой. И удовольствие, которое ждёт тебя от осознания, что дело сделано, невозможно ни с чём сравнить. Проблема в том, что ты можешь лишь представить его. Тебе никогда не достигнуть вершины, планка всегда поднимается всё выше и выше. И это нормально. Процесс взятия очередной высоты придаёт тебе жизненную энергию".

Шестилетний мальчик спускается вниз с Кабо Жирао в Сан-Мартин, петляя по узким улочкам Фуншала. Там, внизу, у церкви, по воскресеньям всегда накормят, а часто ещё и что-либо из привезённых миссионерами подарков перепадёт. Родной город - самый лучший, но любовь к нему в душе всегда будет жить бок-о-бок с мыслью о том, что это настоящая дыра на окраине мира. Место, где ты родился и вырос, но и место, где ты познал свои первые горести в жизни. Учитывая, что с самого начала твоя жизнь и близко не была пределом мечтаний, многое становится понятным, особенно желание вырваться отсюда. Впрочем, в то время подобные мысли ещё не досаждали тому мальчугану, а вот набить живот вкусной рыбой, которую готовил старый Инасиу на заднем дворе церкви, за кладбищем, было приоритетной задачей. Пареньку казалось, что он уже чувствует запах того, что обещало быть роскошным пиршеством - шестилетке многого для счастья не нужно. Резкий гул тормозов вернул его с небес на землю. Одновременно с показавшейся машиной, из-за угла выскочили двое молодых мужчин, побежавшие вниз по улице. Секунду спустя мимо паренька пронёсся и автомобиль, затем послышались выстрелы. Ребёнок спрятался за углом дома и вышел, только когда военная машина уехала, и к месту трагедии осторожно начали сходиться люди. Он увидел два тела, переломанных автоматными очередями. Фуншал хоть и находился на краю света, но и здесь случалось всякое. Тогда Криштиану впервые столкнулся со смертью, и увиденное потрясло его настолько, что заставило рассказывать о случившемся и двадцать лет спустя. 

"Тревога. Вот ещё одно чувство, которое никогда тебя не оставляет. Когда тебя заметили скауты "Насьоналя", казалось, что Земля перевернулась: жизнь стала налаживаться стремительными темпами. Всё должно было само упасть тебе в руки, всё ведь получалось. Болельщики аплодировали, тренер пожимал руку, а на первую зарплату ты купил отцу роскошный новый костюм, что позволило тебе чувствовать себя мужчиной. Ты задумался о своём автомобиле, но следовало подкопить деньжат. Ты играл далеко не всегда так, как мог, и не сразу придал внимание укору во взгляде наставника. Первая сигарета, первые вечеринки - зачем откладывать такие простые удовольствия? Вас таких было несколько, все молоды и полны амбиций. Своя компания, которую не смели учить даже "старики". Самым талантливым был твой друг - Жоау Фешейру Кабрал, и тогда мало, кто сомневался, что лет за пять он дорастёт до "Селессау". Но однажды, после очередного загула всей компании, Жоау и ещё двух парней просто выставили вон - с вещами на выход. А ты остался практически один, получил последнее предупреждение, штраф и нарастающее чувство тревоги в довесок. Некоторые уроки усваиваются дорогой ценой".  

Год 2003-й. Лиссабонский "Спортинг", где к повзрослевшему юноше относились, как к звезде первой величины. Открытие нового, роскошного "Жозе Алваладе", в соперниках - сам "Манчестер Юнайтед", ещё грозный и непобедимый, ещё не переживший все свои эпохи величия под руководством сэра Алекса Фергюсона. И парень уже знает, что в этот вечер играют обе его команды, потому, что ещё до поединка он ответил утвердительно на вопрос шотландского гуру тренерского цеха: "Ты хочешь играть в моей команде?" Показалось, что вопросительные нотки прозвучали только ради соблюдения норм приличия. "Да, сэр, я и подумать не мог... Я мечтал о "Реале" с тех пор, как перестал мечтать о "Бенфике", но "Юнайтед"... Сэр, спасибо, сэр" - прозвучал ответ, а голос предательски дрожал. "Малыш, ты что, ещё и заикаешься? У меня будут проблемы не только с твоей причёской?"

"С первых дней на Туманном Альбионе ты понял, что звёздный статус - это не более, чем пыль, которую рассеял холодный ветер этой совершенно не похожей на Португалию страны. Отчаянно хотелось домой: в первый же день украли кошелёк; ты не смог объяснить таксисту, куда именно нужно ехать, и потом шёл домой пешком из совершенно незнакомого района; на тренировке над тобой одни смеялись, другие прятали взгляд, а Пол Скоулз, когда ты случайно наступил ему на ногу, мигом отвесил подзатыльник. Да что за х***я творится вообще? Вы, конечно, очень крутые ребята, и ваши имена гремят на весь мир, но вот увидите - я буду идти вровень с вами. Дайте мне пару лет. Я знаю, что такое пахать на тренировках. Я знаю, что таблоиды удивляются, доставая из корзины моё грязное бельё, но слыша от тренера "Отвалите от него". Я знаю, что смогу пробиться, только если буду внимать всему, что говорит Фергюсон. Он знает, что я могу спорить, но всегда сделаю как надо. Я знаю, что если не блевану на тренировке хотя бы раз, то я и не работал. Я знаю..."

Сборная Португалии всегда была командой его сердца, о чём он постоянно говорил ещё до того, как понял, что с репортёрами говорить-то, в принципе, не о чем. Первый крупный турнир и - о, счастье, сразу домашний. Сколь высоки были ожидания! Сколько было уверенности в сосредоточенных лицах Рикарду Карвалью, Луиша Фигу, Деку, Паулеты. Вместе они продемонстрировали, что в состоянии забыть любые дрязги, стать плечом к плечу и дойти до финала, ломая амбиции одного соперника за другим. И рядом с кумирами всей страны - молодой мужчина, вчерашний мальчишка, надежда нации. Блестящие, незабываемые эмоции. И финал должен был их утроить. Но - перегорели, не смогли, не пробили греческую стену, скреплённую немецким цементом. Гол Харистеаса стал для Роналду самой большой трагедией в жизни на целый год, до смерти отца. Парень плакал, сидя на газоне "Эштадиу ду Луш" и не мог остановиться. Позже он висел на плече Рикарду и, по воспоминаниям голкипера, всё время причитал: "Я всех подвёл, я всех подвёл. Это моя вина. Я буду работать, мы ещё сможем, МЫ ВЕДЬ ЕЩЁ СМОЖЕМ?" 

"Разочарование и боль сопровождают тебя на протяжении всей жизни, постоянная борьба как средство выживания - твой лучший друг. Карьера в Манчестере, карьера в мадридском "Реале" - тебя не собирались оставлять в покое. Твои поклонники ненавидят Лео Месси, но они не хотят понять, что без него твоя планка не была бы поднята столь высоко. У тебя не осталось бы, к чему стремиться, ведь ты уже достиг бы всего. Конкуренция заставляет просыпаться по утрам, заставляет двигаться вперёд. Ты знаешь, что никогда не будешь лучшим, и это только твоя вина. Ты знаешь, что газеты так не напишут. Ты знаешь, что трофеев всегда будет мало. Ты знаешь, что всегда придётся работать и за себя, и за партнёров по команде, ведь они не понимают, чего стоит работа перед тем, как победно вскинуть руки к небесам. ОНИ НЕ ПОНИМАЮТ. Люди, которых я ценю, не должны меня подводить. Ничего, я отработаю за них, пока будет хватать сил". 

Многое изменилось, когда в его жизни появился сын. Держать в своей ладони маленькие пальчики, гладить ребёнка по голове наблюдая, как он засыпает - всё это способно снять любой груз с сердца, унять любые тревоги. Возможность научиться получать удовольствие от жизни, научиться останавливаться - хотя бы иногда, просто необходима. Всё равно, кем станет ребёнок, когда вырастет. Футболистом? Отец поможет. Не захочет - никому не будет позволено навязывать малышу свою волю. Он будет выбирать сам. Но всегда останется его сыном, а большего и не надо.

"У каждого из нас свои демоны. Некоторые могут быть особенно кровожадными. Некоторые становятся навязчивыми и никогда не отпускают. Тебя уже давно не удивляет чувство дежа-вю: стоишь перед зеркалом в раздевалке, позади у стены мерцает лампа, рядом никого. Ты сморишь в этот отрезок стекла, но не видишь своего отражения: там мелькают обрывки надежд, несбывшиеся мечты и идеалы, в которые ты перестал верить. Всё, что ты выиграл и всё, что ты проиграл - в конечном итоге всё сводится к футболу, хотя ты давно считаешь, что это не просто спорт, это борьба с самим собой. И не хочется думать, что случится, когда настанет конец. Впереди ещё есть цели. На груди блестит нашивка "Команды избранных" - этот рубеж остался непокорённым. Говорят, что в матчах за сборную ты не демонстрируешь и десятой части того, что делаешь в Мадриде. Они не понимают. Забить два гола на уколах, о которых написал лишь один портал - чёрт знает, как просочилась эта информация. Ты никогда не жалел себя, выходя на поле с травмами. Выходя на поле, не чувствуя сил. Выходя после бессонной ночи, исполненной попытками понять, как заставить себя действовать более эффективно. Меня раздражает, когда люди допускают ошибки в простых делах. ОНИ НЕ ПОНИМАЮТ! Когда проблемы накапливаются, этот груз очень тяжело сбросить со спины. Твои проблемы накапливались десятилетиями. Одиночество бегуна на длинные дистанции. Но первая победа на Евро-2016 уже есть. Первое озарение, решающий гол на последних минутах. Пусть не твой, пусть он записан на Куарежму - все видели, что ты "выжал" максимум из сложившейся ситуации. Каждый турнир стоит воспринимать, как последний. Каждую свою ошибку необходимо искоренять. А затем ты просто выходишь на поле и отдаёшь игре всего себя, отдаёшь ради результата. Ради того, чтобы победно вскинуть руки к небесам. А там всегда пятьдесят на пятьдесят: ты либо выигрываешь, либо нет. Всё довольно просто - как монетку подбросить. И шансы весьма неплохие". 

Не пропустите! Турнирная таблица, статистика и новости чемпионата Европы 2016-го года.
Следите за результатами чемпионата Европы 2016-го года онлайн: http://www.liveresult.ru/football/EURO-2016/ .

Подготовил Валерий Ковалевич